日本喜劇泰斗志村健染疫 驟然離開人生的舞台

一早聽到志村健過世的消息，少年時翹課躲在家裡看「 8 點了！全員集合」 VHS 影帶的情景全都浮現出來，尤其是開場「梆梆梆～梆…..」的片頭曲一直在腦海裡縈繞不去。最後一次遇到志村健是 2002 年他跟金城武擔任 JAA 台灣觀光宣傳影片主角的記者會上，對他的印象是講話風趣幽默的，不愧是日本喜劇泰斗。幾天前志村健因為確診新型冠狀病毒陽性反應入院，對於一個曾經有過肺炎史的老菸槍來說，這不是件好消息。志村健入院前，正準備擔任山田洋次導演正要開拍的電影「劇院的神明大人（キネマの神様 ）中的主角，他還很高興傳 Line 告訴朋友說「我終於要成為一名演員了」，沒想到現在一切卻成了絕響。

柔道五段的父親 只會因為落語的段子大笑

1950 年出生在東京近郊多摩郡東村山町的志村健，本名志村康德。志村健會走上喜劇演員這條道路，跟他在小學教書的父親志村憲司有很大的關係。擁有柔道五段的志村憲司，對於家裡三個男孩的教育方式非常昭和，只要做錯事就是飽以鐵拳，嚴格的家庭教育讓在家中排行最小的志村健總是有反抗父親的念頭。「東村山是個貧窮的地方，除了稻田以及雜木林之外，什麼也沒有。我的祖父母代代以農業為生。所以我家的餐桌上，總是堆滿了蕃薯還有南瓜。」有天少年志村健回家聽到家裡那個不苟言笑的父親，居然看著電視機裡漫才與落語大笑，這件事讓志村健驚訝不已「即便已經出道，還是覺得不可思議，原來人只要能聽到開懷的笑聲，就有了繼續努力的勇氣。從那時候我下定決心不管父親贊成還是反對，我都要當一個能夠製造歡笑的人。」

再美的台詞 也沒有肢體與臉部表情更容易牽動人心

志村健開始收集各家的落語錄音帶、甚至還去看各種喜劇的舞台劇以及電影。對他影響最大的應該是美國的喜劇演員傑利路易斯 Jerry Lewis 「看過傑利路易斯的電影，我發現台詞不像身體的動作以及臉部的表情更容易戳中人們的笑點。」志村健也把這樣的心得徹底實踐在他的節目中，不管是「鬍子舞蹈」、「天鵝湖」等等單元，都可以看到他幾乎不需要任何台詞，只靠著身體動作以及臉部表情，就可以逗得觀眾們哈哈大笑。志村健高中畢業後，放棄升學進入短劇樂團「漂流者」。

把笑點與音樂結合 才是志村健歡笑的原點

志村健選擇進入「漂流者」從見習生開始做起，主要是因為漂流者不但可以演出短劇，也是個樂團。對於喜歡披頭四的志村健來說，能夠把喜劇與音樂結合在一起，是再好不過的選擇。不過，就在志村健正式登台演出的前一年，志村健的嚴父志村憲司過世，注定沒辦法看著他的兒子的表演開懷大笑。志村決定把藝名選用父親「憲司」的第一個字「憲」的發音，以「志村けん」開啟了他的喜劇生涯。剛進入漂流者的志村健，一個月的工資才 4,500 日圓，連買雙鞋的錢都不夠，他只好跟片場管道具的小哥要一些壞了的道具鞋湊合著穿。

好的段子沒有新舊 只有好笑或是不好笑

志村健認為好的橋段，不會有新舊之分，只要是真的有趣，即便看了幾百次還是會覺得有趣。志村健抱持這樣的信念，幫劇團編寫腳本、準備道具，他也逐步在日本的演藝圈竄紅。從「東村山音頭」到「鬍子舞蹈」他與加藤茶成了「八點了！全員集合」的精神人物，也讓這檔節目在 1985 年 9 月創下了最高收視率 50.5% 空前絕後的成績，那一年志村健只有 35 歲。但是隨著日本經濟泡沫化，志村健擅長的舞台喜劇必須要搭景、彩排，對於預算吃緊的電視台來說，負擔越來越重，加上隨著年輕觀眾的喜好發生改變。志村健的舞台喜劇收視率開始下滑。

好不容易準備苦盡甘來 卻遇到人生的無常

1992 年對於志村健來說或許是人生中最痛苦的一年。過去經常是電視台黃金時段的常客，現在志村健的節目時段一直被挪到了深夜，甚至到了 1996 年之後，各家電視台幾乎找不到志村健的節目。當時還曾經流傳著「志村健亡故」的謠言，志村健的媽媽聽到謠言之後，打了電話給志村健說：「兒子，你還好嗎？」他笑著回答媽媽「不好的話，能夠接這通電話嗎？」經過一陣低潮之後，好不容易最近志村健又開始忙碌起來，除了固定的節目「天才！志村動物園」之外，在 NHK 的晨間電視劇「エール （聲援）」中也有吃重的演出。沒想到，這場疫情的病毒卻在這時候，無情地降臨在這名喜劇天王的身上，帶走了他的生命，現在只剩下那一幕幕令人發噱的畫面，留在人們的記憶中。

福澤喬，帶你從縱深潛入去認識日本這個鄰居。當了十幾年的記者，希望做的事情就是用文字、影像去傳達心中的一些想法。如果喜歡這篇文章也請讓我知道，同時歡迎Follow
這是讓我調整寫作方向的做法。